De ausencias.

La huella.
La huella es la marca que dejó algo que no está.
Es, como decía aquella mujer que conocí, la presencia de una ausencia. Porque es la evidencia de que algo que supo ocupar un lugar desaparece, que ese espacio marcado fue tocado por el objeto ausente.
La marca que deja un mueble en la alfombra después de mucho tiempo, la mancha de lapicera en ese pantalón claro, la línea blanca donde supo haber un anillo, las marcas de las medias en los pies, las quemaduras de plancha en la ropa...
Todo forma parte de lo mismo, noción de que algo terminó/ se modificó/ se fue.
Noción de que todo cambia.
Noción de movimiento.
¿La huella es movimiento?
La huella es el residuo del movimiento, es lo que nos dice que "eso" ya no está.
La huella es la impronta, es la marca, es lo más propio de lo ausente, porque sin la huella no hay forma de saber si aquello desaparecido alguna vez existió.

Así, la pequeña punzada en el pecho que siento cuando no estás, es más tuya que nada en el mundo.