You've got an e-mail.

Basta.
¿Basta?
Eso es lo terrible... Que no sé.
Porque te quiero pese a todo, porque realmente me encanta cómo escribís...
Pero yo no puedo ser tu "crítica literaria"... Hace tiempo que sé que no puedo ser con vos.
Menos cuando escribís historias que hablan de mí.
Otra vez escribiendo tarde. Otra vez golpeando una puerta que hace rato se cerró.
Recordando el té con miel y limón. Mi olor. Mis pestañas rectas y hacia abajo, como las de Padre.
Rematando el asunto con que esperás que no te conteste, si es que me gusta lo que escribís.
No te entiendo.
Te juro que no entiendo qué pretendés con esto.
Porque vos dijiste que no podemos ser amigos y yo te creí. Porque siempre te creo.
Y ahora esto.
Acercamiento amistoso y un cuento que me recuerda a... a nosotros.
Y es triste.
Porque nosotros ya pasó.
Pretérito.
Perfecto.
Simple.